咖啡的出身不太值得炫耀，發現它的是漫山遍野尋找草料的埃塞俄比亞山羊。更擰巴的是，那些製造了世界名牌咖啡的國家(比如美國雀巢、日本UCC、德國格蘭特 等)，幾乎都長不出咖啡樹，但這些國家靠賣咖啡大賺世界人民的錢，而那些給他們提供咖啡豆的國家也就是地處“世界咖啡帶”(北緯25度到南緯30度)的國 家，卻一個比一個窮。

咖啡的出身不太值得炫耀

國產電視劇裏一表現有錢人的生活，就會出現一座隱祕宮殿式的私人會所，裏面的主人必是一邊喝着咖啡，一邊不露聲色地談論着自己那些花大價錢收集 來的世界各地的奇異咖啡豆。某警匪劇裏就有這樣的橋段：我公安人員去一傢俬人會所追蹤案件線索，女主人傲慢地端上一杯Kopi Luwak。我公安人員當然是見過世面的，馬上就說出了這杯咖啡的大名、產地以及製作工藝，並對那怪異的香氣進行了一番精準描述，女主人當場就被震懾住 了。我一直不解的是，Kopi Luwak怎麼就成了世界最貴的咖啡?做它用的咖啡豆明明就是果子狸喫完咖啡果肉後消化不了的排泄物，想想都噁心，但好像誰要說它不好喝誰就是土鱉。可 見，咖啡是一種多擰巴的植物。

咖啡的出身不太值得炫耀，發現它的是漫山遍野尋找草料的埃塞俄比亞山羊。更擰巴的是，那些製造了世界名牌咖啡的國家(比如美國雀巢、日本 UCC、德國格蘭特等)，幾乎都長不出咖啡樹，但這些國家靠賣咖啡大賺世界人民的錢，而那些給他們提供咖啡豆的國家也就是地處“世界咖啡帶”(北緯25度 到南緯30度)的國家，卻一個比一個窮。

巴黎回來的朋友感慨最多的就是左岸拉丁區的那些咖啡館。聽他們不止一遍地表達過豔羨——知道嘛，左岸的咖啡館可不是星巴克，一屁股坐下去就是薩 特或加繆坐過的椅子，喬治-桑就是在那裏的咖啡館用一根長長的煙迷住繆塞的!讀過一法國作家寫的一本叫《青春咖啡館》的書，裏面的故事就發生在拉丁區靠近 盧森堡公園的一家叫孔岱的咖啡館。書裏寫道：“我在詞典裏查閱‘浪子’的含義，指四處漂泊、居無定所、放蕩不羈、無憂無慮的人。這個釋義倒是很適合這些經 常出入孔岱的男女。”關鍵看這最後一句：“大家都在左岸，他們當中的大多數人都在文學和藝術的庇護之下。”多令人着迷的人生狀態!每讀到這裏，我都抑制不 住要開一家咖啡館的念頭。但咖啡和咖啡館成長的歷史卻充滿了血腥，一本寫咖啡歷史的書說，在遙遠黑暗的16世紀，咖啡跟異教徒一樣被視爲異類，阿拉伯半島 保守的神學家在麥加大街當衆銷燬了所有的咖啡豆，奧斯曼帝國的宰相甚至下令把一個咖啡館老闆縫進皮袋，扔進了博斯普魯斯海峽。

現實生活裏，總有些人喜歡在微博裏唧唧歪歪：冬日慵懶的午後，溫暖的陽光穿過落地玻璃窗。我坐在一間古典風格的咖啡館裏，端起一杯絕對沒加眼淚 的愛爾蘭咖啡，去懷念一個人和一段美好。但實際上，博主正坐在逼仄得甚至連窗戶都沒有的辦公室裏，端的是一杯廉價的速溶三合一。他們心裏比誰都明白，左岸 的歸左岸，星巴克的歸星巴克。